

que «va más allá de la palabra y acaso más allá del pensamiento», tal y como dijera Ortega del teatro de Maeterlinck.

El análisis de la estructura de la obra muestra cómo Quesada vincula una serie de coincidencias temporales, oníricas o de sucesos que inciden en la creación del ambiente misterioso en el que vive una familia, obsesionada por el recuerdo de una hija desaparecida quince años atrás. Muestra además la estrecha relación entre *Llanura* y *La venda* de Miguel de Unamuno; también, la influencia de *Interior* de Maeterlinck, representada en Las Palmas de Gran Canaria en 1909.

Los rasgos poéticos del lenguaje de Quesada, la animación de la naturaleza, el sentido de un vivir *aislado* junto al mar —tema tan presente en su poesía— o específicas técnicas teatrales como la *ticsoscopia* son otros tantos motivos que aborda este trabajo.

El libro está precedido por un estudio de la actividad cultural desplegada en Las Palmas de Gran Canaria por grupos como la sociedad Los Doce o el Teatrillo de los hermanos Millares Cubas, con los que Quesada mantiene una estrecha relación. Son estos grupos los que representan obras de Unamuno, Ibsen o Maeterlinck y los que reciben a escritores como Valle Inclán, Salvador Rueda o Miguel de Unamuno en sus breves estancias en la isla. En suma, *El teatro de Alonso Quesada* investiga una producción literaria poco frecuentada por la crítica.

Universidad de La Laguna

NILO PALENZUELA

*Archivo de la Palabra*. Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1990.

En el poema «Desagravio a Federico» Roberto Fernández Retamar evoca la muerte de García Lorca [1899-1936], una voz que de pronto se hizo ausente y se apagó para siempre: «... Que no se grabó tu voz, de la que tanto hablan los que te conocieron; / Que no se grabó tu voz, y que esos nuevos viejos, / Esos hombres de más de sesenta años que empiezan / ahora a extinguirse en masa, / Y que fueron tus maravillados coetáneos, / Están, al morir, llevándose consigo, borrando de la / tierra la última memoria de tu voz. / Dentro de poco tiempo... / Tu voz será olvidada para siempre. / ... Hay pues que apresurarse / A hacerte el

desagravio, / Fresca todavía la muerte». [*Que veremos arder*, La Habana 1977]. Aunque sentimos la ausencia de Lorca, un eco lejano de la 'voz de clavel varonil' perdura implícitamente en la inflexión de Margarita Xirgu recitando el «Romance del procedimiento de Antoñito del Camborio». Es, por tanto, un milagro que hoy día podamos escuchar las voces principales de la Generación del '98 debido a un curioso proyecto experimental vanguardista dirigido por Tomás Navarro Tomás [1884-?] realizado entre 1931 y 1933.

El *Archivo de la Palabra* lanzado el pasado año gracias a la ayuda de la Secretaría de Estado de Educación del MEC y de la Asociación de Amigos de la Residencia de Estudiantes, rescata un buen muestrario del quehacer intelectual de la Generación del '98 y de los años treinta. Se trata de la reedición de los 29 discos - hoy reunidos en tres de 33 RPM— grabados doce en diciembre de 1931, nueve entre junio y julio de 1932 y ocho en 1933, para el Archivo de la Palabra del Centro de Estudios Históricos, Madrid, con el apoyo de la Columbia Gramophone Company, S.A.E., San Sebastián, de aquel entonces. Los discos se guardaron más de cincuenta años en un viejo armario, sobreviviendo una guerra civil, la segunda Guerra Mundial y varios intentos de regrabarlos. En el primer disco de la reedición de 1990 [1A, 1B] figuran textos breves de diversa naturaleza de Azorín, Juan Ramón Jiménez, Pío Baroja, Ramón Menéndez Pidal, Santiago Ramón y Cajal, Miguel de Unamuno, Niceto Alcalá Zamora, Manuel B. Cossío, Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, Ramón del Valle Inclán. En el segundo [2A, 2B] escuchamos *Romances judeo españoles* (Tetuán) interpretados por Estrella Sananes y Yojebed Chocrón, junto a Armando Palacio Valdés, el titiritero madrileño José Vera, Lorenzo Rodríguez Castellano, Concha Espina, Jacinto Benavente, José Ortega y Gasset, Miguel Asín Palacios, Leonardo Torres Quevedo. En el tercero [3A, 3B] figuran las contribuciones de Fernando de los Ríos, Ignacio Bolívar, Vicente Medina, Margarita Xirgu recitando el poema del *Romancero Gitano* (1924-1927), Enrique Borrás, Ricardo León, Eduardo Marquina, Mariano Benlliure, y Manuel Linares Rivas.

Carlos Alberdi dirigió el *Archivo de la Palabra* con el auxilio de «Alicia Gómez-Navarro y José García Velasco, subdirectora y director, respectivamente, del Programa de Extensión Científica del CSIC, y Ana Romero y José Suárez Inclán, quienes también le ayudaron en la elaboración de los textos. Como documentalistas

colaboraron Inmaculada Toscano y Gloria Rodríguez, y en la mecanografía y tratamiento de textos intervinieron Carmen Gutiérrez, Marian Beltrán, Silvia Sancho y Carmen Nuevo». Junto a un fino estudio de Alberdi sobre el significado del esfuerzo de la renovación intelectual que supuso la fundación del Centro de Estudios Históricos dirigido por Menéndez Pidal en 1910, y el espíritu modernizador de los distintos organismos científicos hasta los primeros años de la república, la presente reedición del *Archivo* también contiene una introducción, tanto como transcripciones de los discos, lo que facilita la labor pedagógica e informativa.

Aunque la mayoría de las voces del proyecto de 1931-1933 son imprescindibles para el conocimiento de la historia intelectual de la Generación del '98, tal como ha observado acertadamente Carlos Alberdi, el espíritu de la obra corresponde más bien a un proyecto de vanguardia. Es decir, el afán analítico, lingüístico-experimental de una experiencia pionera como el Laboratorio de Fonética de Tomás Navarro, debía mucho a las nuevas corrientes de pensamiento de los años veinte, unidos al aprovechamiento de los adelantos científicos y las nuevas técnicas de grabación. En otras palabras, estos discos se hicieron posibles por el desarrollo del fonógrafo y del gramofón, la inscripción directa en placa y, más adelante, la inscripción eléctrica en micrófono. Otro vanguardista de la Residencia de Estudiantes, Luis Buñuel, acabó optando por una carrera internacional de cine, utilizando una de las nuevas tecnologías del siglo XX para la expresión artística [L. Buñuel, *Mi último suspiro (Memorias)*. Madrid: Plaza Janés, 1982, e Ian Gibson, *Federico García Lorca: a Life*, New York: Pantheon 1989]. El criterio de la espléndida edición del *Archivo*, cuidadosamente impresa y de alto rigor bibliográfico y documental, obedece a exigencias facsimilares pero también a otras exigencias. Por ello incluye el folleto original de Navarro Tomás que acompañó a las primeras grabaciones de 1932, la calidad del sonido es excelente y las transcripciones respetan rigurosamente lo que se ha grabado en los discos originales, aunque existan otras versiones.

Finalmente, nunca se apreciará bastante la suerte de que lleguen a nosotros estas voces de figuras capitales de la cultura española, tres premios Nobel, Ramón y Cajal [1906] medicina, y Jacinto Benavente [1922] y Juan Ramón Jiménez [1956] literatura, y que también pongan al descubierto algunos documentos, cartas, artículos, prólogos y discursos de aquella época. Como es sabido,

tenemos conocimiento de las voces de Gabriela Mistral y de muchos otros poetas hispanoamericanos de su generación, gracias al Archivo de Literatura Hispánica de la Biblioteca del Congreso, Washington, D.C. Pero las voces de Paul Eluard, Louis Aragón, Rafael Alberti, Langston Hughes, Miguel Hernández, Nicolás Guillén y otros escritores recitando su propia obra, grabadas en esos años por Alejo Carpentier en los estudios Foniric, París, donde trabajaba con Robert Desnos, parecen haber desaparecido y haberse apagado para siempre.

The University of Illinois at Chicago

KLAUS MÜLLER-BERGH

Leopoldo Alas «Clarín». *Nueva Campaña (1885-1886)*, Barcelona, Lumen, 1990, 356 pp.

De nuevo la barcelonesa editorial Lumen en su colección «Palabra Crítica» publica un volumen de artículos de Clarín. *Nueva Campaña (1885-1886)* (Madrid, 1887) viene a acompañar al tomo *Mezclilla* (Madrid, 1889). Y de nuevo es la pluma inteligente y sabia del profesor Vilanova la que presenta, en una densa introducción, esta colección de artículos de Leopoldo Alas.

*Nueva Campaña* recoge treinta y ocho trabajos de materia heterogénea y de desigual extensión, que Clarín dio a la luz en diversas publicaciones (el periódico *La Opinión* es la procedencia más frecuente), fundamentalmente los años 1885 y 1886, aunque completan el volumen artículos más antiguos. El análisis de *Numa Roumestan* de Alfonso Daudet es, tal vez, el primero en aparecer en las páginas de *El Imparcial* en diciembre de 1881. Los artículos más tardíos son los correspondientes al espléndido análisis de *Los pazos de Ulloa* que salieron en *La Opinión* en el otoño de 1886. En el arco cronológico que enmarcan estos trabajos, *Nueva Campaña* reúne perfiles sobre figuras como Alarcón y Valera, estudios críticos de notable envergadura como los dedicados a *El cisne de Vilamorta*, *Sotileza*, *Lo prohibido* o *Riverita* en el dominio de la novela, a Menéndez Pelayo, Campoamor o Antero de Quental en el territorio de la poesía o a Renan en el campo dramático, junto a críticas de estimativa severa y descalificante como la dedicada a la infame novela de Ceferino Suárez Bravo, *Guerra sin cuartel*. Es, pues, un muestrario del quehacer crítico de Alas